季节

admin

它总在十二月准时犯瘾——
把枯枝揉成佝偻的问号，
用指节叩击每扇未关紧的窗，
玻璃便渗出细密的咳嗽声。
你裹紧毛衣的褶皱里，
藏着它昨夜偷藏的刀片，
每走一步都剐蹭出沙沙的密语，
像某种劣质情话在布料下发酵。
路灯把影子钉在结霜的站牌，
风突然拽住末班车的衣摆，
把零星的温暖揉成咸涩的雾，
塞进所有打哈欠的衣领深处